L'homme de RIO

Chapitre I

Quatre heures du matin, tout le monde était assoupi. Driss, totalement
dans le brouillard, ouvrit timidement un ceil. Il venait de surgir d'un songe
dans lequel ses amis les plus chers lui disaient au revoir, tous étreints par
la douleur de le quitter.

Se redressant sur son siege, il fit le tour de l'espace environnant. Lair
était lourd, pas naturel. Au milieu d'une masse sombre et feutree, il dis-
tinguait des groupes de personnes inconnus de lui. Ses yeux s'arrétaient
furtivement sur un homme seul, puis, a coté de lui il apercut plusieurs
couples, des familles, des hommes d'affaires. Plongé dans son monde, il
n'avait fait attention a eux auparavant. Assis la, comme s'il était seul, il
n'entendait plus aucun bruit, les yeux dans le vague. Il ne savait rien d'eux
si ce n'est qu'ils partageaient avec lui un voyage vers la méme destination.
Encore étourdi par la fatigue, il ferma les yeux, et tenta de plonger dans
ses réveries. Difficile de dormir, tant le confort était précaire. Cassé sur
son siege, la téte tournée de coté, chaque geste lui était douloureux. Alors
il se tourna, se contorsionna encore, chercha une position improbable. Le
temps lui semblait interminable. Son cceur, 2 mesure que les heures défi-
laient, battait de plus en plus fort. Dans un état second, tout se melan-
geait dans sa téte. L'espace d'un instant, il avait perdu ses esprits. Deux
bonnes heures lui restaient, avant d'arriver enfin.

Excité par l'aventure qui l'attendait, il n'en était pas moins anxieux,
sachant ce que le destin lui réservait. Sans emploi, et de surcroit, il ne par-
lait pas la langue locale. Tout juste avait-il un ami qui l'attendait. Mais le
connaissait-il vraiment ? Cette ville, si grande, si exubérante, si belle, si
redoutée, si dangereuse... Qu’allait-elle lui réserver ? Un instant, il pensa

qu'il avait été fou de partir, de laisser tous ceux qu'il aimait. A présent il
lui était impossible de faire marche arriere. Il avait toujours été comme ca,
a la fois lucide et aventureux. De grande taille, il s'habillait de maniere
classique, avait les cheveux irrémédiablement coupés court laissant s'affir-
mer un visage lisse et décidé. Sa joie de vivre naturelle, sa voix posee et
son sourire genéreux lui avaient toujours permis de se faire des amis, et
d'étre apprécié par son entourage. Dynamique, la démarche alerte, il était
doté d'un charme qui lui assurait un certain succes aupres des femmes.
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Ce matin du 8 avril 1991, amorce d'une journée qui sera le début d'une
expérience a jamais inoubliable pour lui, avait fissuré cette carapace qui
semblait pourtant si solide. Son assoupissement était a ce point chaotique
qu'il ne se sentait pas tres bien. Vaseux, il avait hate que ce voyage se
termine.

Quatre-vingt-dix minutes s'étaient écoulées quand, tout a coup, il
entendait une voix masculine tres distincte : « Mesdames et Messieurs, ici
le commandant de bord, nous abordons notre descente vers Rio de Janei-
ro, nous vous remercions de bien vouloir regagner vos places et attacher
vos ceintures ». Parmi les hotesses de l'air qui parcouraient avec minutie
les allées de l'avion et vérifiaient le respect des consignes, 1'une s'approcha
de lui. Il profita pour s'informer du temps qu'il restait avant l'atterrissage.

« Trente minutes », lui répondit-elle.

Alors qu'elle poursuivait sa tache avec une impeccable attention, malgré
ses appréhensions, Driss arborait un sourire radieux. Son périple touchant
enfin a sa fin, il s'imaginait déja en train de déambuler dans les rues et
fouler les plages de Rio. Impatient, il ne quittait pas le hublot, guettait la
moindre lumiere trahissant les habitations Cariocas. Pour l'instant, survo-
lant toujours la grande bleue, il n'apercevait que le soleil se lever au-des-
sus des nuages. Ce spectacle majestueux le captiva. Peu a peu l'avion
piquait du nez, ses oreilles se boucherent. Collé contre le hublot, il redeé-
couvrit les couleurs et les paysages de ses souvenirs. La buée se trans-
forma en eau, et finit par couler sur la vitre du hublot, comme la rosée du
matin. La mer commencait a s'approcher, l'avion semblait vouloir se poser
sur elle.

C'est sur la presqu'ile d’Ilha do Governador que le 747 acheva son vol
transatlantique, tout en rasant avec son train d'atterrissage les vagues de
la baie de Guanabara. Il était profondément heureux de toucher cette
terre. Tres vite, son rictus se transforma en larmes, larmes de joie en
découvrant dans le hublot les montagnes qui entouraient l'aéroport de
Galeao. L'émotion le submergeait, il ne pouvait plus la canaliser. Il n'y
avait pas assez d'air dans I'habitacle pour qu'il puisse se remettre. Rassem-
blant tant bien que mal ses esprits, il se précipita sur son bagage a main,
le saisit et se hata de sortir.
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Il était six heures du matin, malgré les onze heures de vol, ne sentant
pas la fatigue, il se faufila dans une des allées pour atteindre le couloir qui
conduit aux douanes. La chaleur montait dans sa téte, lui brilait le visage,
alors qu'il avait laissé Lyon la veille, a seulement trois degrés au-dessus de
zeéro a dix-sept heures.

Au méme moment, dans la favéla Rocinha, Ze Carlos commencait a sen-
tir le vent tourner. Prévenu par I'un de ses lieutenants qu'un complot se
préparait contre lui, il décidait de prendre les devants, et de s’enfuir avant
d’étre supprime. Marcello fut alors recruté pour aider a prendre la place

du chef. Toutes les armes étaient sorties contre la turma d'Eziequel.
Comme attendu, la guerre éclatait entre les deux camps adverses. Les uns
defendaient leur territoire afin que les lieutenants prennent le pouvoir, les

autres étaient préts a mourir pour placer leur favori, Eziequel. Marcello se
tenait couché dans une ruelle, planqué, dans le but de mitrailler la bande

d'Eziequel au moment ou elle se présenterait devant son arme. Il savait
qu'il n'avait aucune chance de s'en sortir, mais, opportuniste, il jouait son

va-tout, espérant étre le chefe de sa favela. Eziequel, quant a lui, descendait
la favela, fidele a ses habitudes, sans se couvrir ; il se croyait intouchable.

De sa prison ou il purgeait une condamnation a vie, Tiago da Cunha
était déja informé qu'on se battait pour lui. Il espérait un réglement rapide
des hostilités afin que le trafic de drogue ne soit pas interrompu trop long-
temps. Beaucoup d'argent était en jeu. Les hommes et les enfants qui
tomberaient, il ne s'en souciait pas. Ils faisaient partie des pertes et pro-
fits. Marcello était I'un d’eux, mais, son desir de travailler pour le parrain
etait plus fort. Pris par ’adrénaline des affrontements, il tirait nerveuse-
ment sans réellement savoir s’il visait ses ennemis ou ses alliés. Les coups
de feu d’armes lourdes et des filhos da puta transformaient la Rocinha en
un véritable champ de bataille. La police militaire s’était positionnée en
bas de la favela et attendait la fin des hostilités ; elle savait que plus haut
une guerre de pouvoir entre deux clans faisait rage. Les ordres étaient tres
clairs, les laisser s’entre-tuer, ne pas bouger et attendre pour ramasser les
corps. Pour leur part, les habitants de la favela, de retour de leur travail,
attendaient dans l’angoisse la fin du tumulte, priant qu’aucun étre aime
ne figure parmi les belligérants. Les balles tracantes se faufilaient dans la
nuit éclairant le ciel étoilé de la cidade maravilhosa.
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